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DA KOMMT DER ADEL

Er hat alles verloren, was er liebte, als sich eine
berithmte junge Frauw fiir thn zu interessieren beginnt.
Den Grund dafiir begreift er erst, als es zu spdt ist.
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Da kommt der Adel

Irgendwo zwischen dem Friedhof der ungeborenen Kinder und dem Grab meiner Eltern lief
sie mir Giber den Weg. Besser gesagt, sie sprach mich an. Greta von Kotzebue. Was macht
eine wie die am Friedhof, fragte ich mich, sie sah ganz passabel aus und war héchstens 20

oder 29. Sie griBte mich und stellte mir dieselbe Frage.
"Bist du nicht etwas zu jung fir Friedhofe?"

Was soll ich sagen? Ich glaube, ich habe seit Jahren auf so etwas gewartet. Ich meine, auf
eine schone junge Frau wartet man ja immer, aber eine die genau die Frage stellt, die sich
niemand zu stellen traut, das war schon ungewdhnlich. Das war so eine Art Dammbruch.
Eigentlich wusste ich genau, dass man jungen schénen Frauen nicht gleich die Geschichte
vom toten Hund erzdhlt und die vom toten Kind erst dreimal nicht, aber Greta hatte gefragt
und machte keine Anstalten, mir nicht interessiert zuzuhoren. Also setzten wir uns auf eine
der Banke im Waldfriedhof, die Vogel zwitscherten aggressiv und beinahe ware es schon
gewesen. Ich erzdhlte Greta von Kotzebue vom Krebs und wie der meine Eltern aufgefressen
hat. Und von Katharina, die damals unser Kind verloren hat, weil sie das alles nicht aushalten
konnte. Ich betonte, dass Katharina jetzt in Bielefeld wohnte, um klarzumachen, dass es
nichts mehr zwischen mir und Katharina gab. AuBer dieser kleinen feuerbestatteten
Pappschachtel im Grab der ungeborenen Kinder. Greta sagte erst, als ich ihr so ziemlich alles,
was es Uber mich zu wissen gab, gesagt hatte, dass sie fiir ihren Blog recherchiere. Dass sie
etwas Uber den Tod bringen wolle, aber sie wisse noch nicht genau was. Aber es sei richtig
gewesen, sich mal auf dem Friedhof umzuschauen, sagte sie und tippte mir dabei irgendwie
auf das Bein und sofort zuckte etwas in mir zusammen. Sie sagte, sie wolle mir etwas zeigen
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und weil ich unbedingt wollte, dass sie mir etwas zeigte, folgte ihr durch die Reihen aus Griin

und Grabern.

"Das ist unsere Familiengruft", sagte sie. "Hier werde ich irgendwann mal liegen. Vermutlich
mit 27", sagte sie, lachte und ziindete sich eine Zigarette an. So erfuhr ich, dass Greta einen
Adelstitel trug. Sie erzdhlte, dass ihre Familie irgendwie von August von Kotzebue

abstammte. Dem Dichter, den einer in Mannheim erstochen hatte.
"In Mannheim, da habe ich mal gelebt", sagte ich.

"Ich nicht." Sie schiittelte den Kopf. Greta sagte, sie lebe jetzt in Wien. Und ihr Blog sei recht
erfolgreich, sie kdnne die Miete davon bezahlen. Dann lachte sie und meinte, die Mieten in

ihrem Bezirk seien aber auch recht glinstig.

Sie schnippte die Kippe auf ihre Familiengruft. Ich schaute ihr dabei scheinbar perplex zu.

"Die Toten interessiert das doch nicht mehr", erwiderte sie.

Ich begleitete sie zum Parkplatz. Sie kramte einen Fillfederhalter aus der Tasche und hielt
mir ein Moleskin hin. Den Fillerdeckel im Mundwinkel nuschelte sie, ich solle ihr meine
Handynummer geben. "Damit ich dir den Entwurf des Artikels schicken kann", sagte sie.
"Darf ich deinen Namen verwenden? Wie heildt du eigentlich mit vollem Namen?" "Hans",

sagte ich. "Hans Irlbach."

"Ich melde mich", rief sie mir aus der heruntergelassenen Fensterscheibe ihres Autos nach

und verschwand.

Da kommt der Adel, dachte ich mir eine Woche spater, als ich im Café Lenz auf sie wartete.
Ich wusste inzwischen, dass sie in Wien eine kleine Berihmtheit war, einen Wikipedia-
Eintrag und zehntausend Twitter Follower hatte. Es irritierte mich, als sie mich mit
schmatzenden Wangenkisschen begriifSte, so gut kannten wir uns auch wieder nicht. Aber
scheinbar machte man das so, wenn man eine Berlihmtheit in Wien war. Meine Euphorie,
natirlich war ich am Waldfriedhof ein wenig begeistert von ihr gewesen, wich der
misstrauischen Erkenntnis, dass jede von Gretas Gesten und Bewegungen affektiert, fast
exaltiert waren. Ich hielt das ganze pl6tzlich fiir eine saublode Idee und bestellte mir statt
eines Kaffees gleich einen Zweigelt, jetzt war es eh schon Wurst. Nur ein Idiot konnte auf die
Idee kommen, dass sich ein Wiener Twitterstar mit einem melancholischen Landei treffen

wollte, um mehr als geschaftliches zu besprechen. Ich kam mir vor wie ein verdammter
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Traumer. "Was hast du gesagt?", fragte ich sie. Greta lachelte. "Ob dir der Artikel gefallt?"

Ich nickte. "Naturlich. Gut schreibst du. Sehr gut."

"Und du hast nichts dagegen, dass ich das so mit dem Hiob-Verweis bringe? Dass du am
Ende deine ganze Familie, dein Kind und deine Frau verloren hast und trotzdem dankbar fiir

dein Leben bist? Und die Ironie im Text stort dich nicht? Wirklich nicht?"
Ich hatte keine Ahnung was sie meinte und schiittelte noch einmal den Kopf.

"Du schreibst ja nur auf, was gewesen ist. Wenn das Ironisch ist, dann ist es halt so." Ich

zuckte die Schultern.

Greta sah mich an, sah mich lange an, irgendwie prifend. So als kdnnte sie mit ihrem Blick
herauskriegen, ob ich nicht ganz dicht sei oder so. "Wie geht's dir eigentlich?", fragte sie

ganz unvermittelt.

Ich war Uberrascht, weil sie es so fragte, als erwartete sie eine Antwort. Keine
Interviewfragen-Antwort, sondern sie wollte wirklich wissen, wie es mir ging. So kam es mir
jedenfalls vor, vielleicht irrte ich mich aber auch. Die Leute von friiher oder die
Arbeitskollegen fragten schon lange nicht mehr. Denn was soll man schon antworten, wenn
man innerhalb eines Jahres drei Mal am Friedhof steht und "Oh Haupt voll Blut und

Wunden" singen muss.

"Gut", sagte ich. Die Zeiten in denen ich versucht hatte, das unsagliche in Worte zu fassen,

waren lange vorbei.

Greta schaute mir weiter in die Augen, manche meinen ja, man kdnne anhand der Augen
herauslesen, ob jemand verriickt ist. Das unangenehme war nur, dass jetzt auch ich lange in
ihre Augen schauen musste. Dunkelbraun waren die, relativ schon sogar. Und eine groRRe
schwarze Pupille hatte sie. Man kann sich tbrigens nicht zu lange in die Augen schauen,
denn dann wird man wirklich verriickt, das weilf man. Aber eine Minute oder so geht schon.
Sie lachelte, als sie nach ungefahr vier Minuten, vielleicht auch fiinf, den Blick senkte. Ich
fand es schade, weil ich wieder wie am Friedhof diese Schmetterlinge im Bauch hatte, aber
das ist wohl normal, wenn man mit dem Adel beisammensitzt, noch dazu mit einer adeligen

Berliihmtheit, dafiir will ich mich nicht entschuldigen.
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Von meinen 453 Facebook-Freunden hatte sich seit Monaten keiner mehr gemeldet. Unter
dem Trauerpost hatten immerhin 99 von ihnen auf "gefallt mir" geklickt. Es ist natirlich total
unwichtig, aber es hat mich malilos geargert, dass ich die 100 nicht voll bekommen habe,
obwohl ich selber auch auf ,gefallt mir” geklickt habe. Twitter ist da irgendwie personlicher.
Wenn da jemand auf den Stern driickt, dann meint er das wirklich so. Bei mir klickte so gut
wie nie jemand auf den Stern. Umso Uberraschter war ich, als es irgendwann, als der
Hochsommer begann, in meinen Mitteilungen hieR: Greta von Kotzebue gefillt dein Tweet.
Ich hatte nichts Weltbewegendes mitgeteilt. Etwas wie "Endlich scheint die Sonne wieder"

oder "Im Frihling sterben ist scheil3e".
Jedenfalls nahm ich ihr "gefallt mir" als Anlass, ihr zu schreiben.

Allerdings ist nicht jeder ein Meister darin, in 140 Zeichen die richtigen Worte zu finden.
Deshalb kam ich mir bléd vor, als ich zwei Mal auf "Senden" driicken musste. Und noch
bloder, als drei Stunden spater immer noch keine Antwort gekommen war. Greta hatte in
dieser Zeit gefiihlte zwanzig Mal gepostet. Ich war unendlich enttduscht. Aber eigentlich war
es mir auch egal. Ich las gerade eine Geschichte in der Wolfgang Herrndorf nach Italien

trampt und versuchte nicht Gber den Tod nachzudenken.

Am néachsten Morgen hatte ich eine einzige Nachricht. Greta von Kotzebue schrieb: "Lese am

Samstag in Mannheim!!! Treffen?"

Sie wusste, dass ich die Stadt mochte und ich wusste, dass dort mal was mit einem lhrer

adeligen Vorfahren war.

Bis Mannheim brauchte man fiinf Stunden im ICE. Greta hatte nicht erwahnt, welchen
Zeitumfang sie einem "Treffen" beimald und ich hatte zu viel Respekt vor 140 Zeichen und
der Handynummer eines Stars, um mehr als "Ja" zu schreiben beziehungsweise sie danach

zu fragen.

Es war wie friiher, als ich noch mit Katharina nach Mannheim fuhr: Die Klimaanlage im ICE,
die es im Sommer kélter als im Winter machte. Der Hauptbahnhof, an dem ich sonntags
immer einkaufen gegangen war. Und die Pension Gerich, in die ich mich nur deshalb
einmietete, weil Frau Gerich mich hasste. Weil ich in ihrer Pension einmal lauten Sex gehabt
hatte. Vielleicht wollte ich aber auch dorthin, weil Katharina und ich in dieser Nacht damals
das Kind gezeugt hatten. Ich hatte lieber in der Goldenen Gans reservieren sollen.
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Frau Gerich gab mir missmutig den Schliissel und fragte, wo meine Begleiterin sei. "Sie ist
gestorben" behauptete ich. "Brustkrebs" fligte ich hinzu und fand es irgendwie lustig, weil
Katharina eher kleine Briste hatte. Wobei das ja nicht mit Brustkrebs zusammenhangt. Was

nichts daran andert, dass ich es lustig fand.

Nebenan im Andechser trank ich drei Bier. Als Greta Ort und Zeit nannte, sie brauchte meist

weniger als die Halfte der 140 Zeilen, schlug ich die Zeit im Park tot.

Vielleicht hatte ich auch acht Bier getrunken, ich weil} es nicht mehr. Jedenfalls taumelte ich
verzweifelt durch den Park, so wie friiher. Ich glaube, es war auch nicht das erste Mal, dass
ich mit der Statue vom Schiller sprach und bin mir ziemlich sicher, dass ich einmal vor funf
Jahren auch geheult hatte. Aber damals war es drei Uhr frith und ich hatte geheult, weil die
Fliegerbomben die schéne Stadt zerstort hatten. Und das Nationaltheater. Und die Statue

vom Iffland auch.

Diesmal beruhigte ich mich recht schnell und schrieb wie damals eine SMS an Katharina. Das

half immer. Seit sie in Bielefeld ist, antwortete sie kaum noch. Also nie. Meistens.

Ich schaute dann auf Google Maps, wo das Capitol ist und es war genau da, wo ich nie

gewesen war.

Ich hatte noch zwei Stunden Zeit, also ging ich zu FuB. Ich ging Gber das Vergnligungsviertel,
der alten Erinnerungen wegen. Vorbei an der Kirche, an deren Wand ich einmal gekotzt
hatte, weiter zum Neckar. Voller wehmitiger Erinnerungen. Hier war ich mit Katharina
einmal glicklich gewesen. Auch wenn wir nur ein, zwei Mal im Jahr hier waren und auch nur,
weil ich hier einmal meine schoénste Zeit hatte und sie die gerne mit mir aufleben lassen

wollte.

Am Neckar sah ich den Schiffen zu, die Richtung Ludwigshafen fuhren. In die eine Richtung
ging’s nach Heidelberg, ins Neckartal. In die andere zu BASF, nach Ludwigshafen. Das Leben

war grausam.

Da ich nicht auf der Gasteliste stand, zahlte ich sechzehn Euro, um lberhaupt in das
Gebdude eingelassen zu werden. War man erst einmal drin, waren die Menschen
freundlicher. Eine Frau, die mehrere Bander und Kartchen um den Hals hangen hatte, flihrte
mich durch die Génge. Sie deutete auf eine Tir, auf der mit Tesa ein kariertes DinA 4 Blatt

gepappt war, auf dem mit Edding "VIP GvK" geschrieben stand. Ich klopfte. Ein junger
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Bursche offnete, er hatte eine Flasche siebenjdhrigen Rum in der Hand und schaute vom

Gesicht her aus, als konnte er Gretas Bruder sein. Vermutlich war es ihr Freund.
"Bist du der Typ?", fragte er.
Ich nickte.

"Greta ist noch mit den Leuten vom Literaturspiegel beim Essen. Probier es doch nach der

Lesung."

Er deutete auf seine Flasche und bedeutete mir, dass er etwas grundlegend Wichtiges zu
erledigen hatte. Als sich die Tiir wieder schloss, stand auf einmal eine junge Frau neben mir.

Sie schittelte mir die Hand und stellte sich als Sophia vor.
"Bist du Gretas Freund?", fragte sie.

Als mir nicht gleich etwas Geistreiches einfiel, nickte sie. "Ja ja, schon gut. Wir wissen ja alle,

wie wichtig Greta ihr Privatleben ist. Kaffee?"

Ich folgte Sophia und bestellte mir einen Cuba Libre. Sophia war nicht hiibsch, ihre Haare
waren kurz und rot, aber sie hatte unfassbar schone blaue Augen. So etwas machte mich
immer nervos und ich horte ihr gerne zu, weil ich ihr dabei konzentriert in die Augen
schauen konnte. Wahrend sie in Ihrem Latte Macchiatto rihrte, erzahlte sie, dass sie gerade
far ihren Blog einen Artikel Giber Greta bringt und versucht einen Zusammenhang zwischen
Werk und Person herzustellen. "Na, da wird Greta sicher begeistert sein", sagte ich und sie

stimmte mir zu.

Ilhrer Theorie nach seien ndamlich 90 Prozent aller Romane autobiographisch und man sei es

den Lesern schuldig, das Biographische herauszudestillieren.

Sophia war unfassbar klug, dazu musste man selber nicht einmal schlau sein, um das in
Windeseile zu erfassen. Sie fragte mich, woher ich Greta kannte und da erzahlte ich vom
Interview und erwahnte auch den Tod und die Verzweiflung, allerdings nur beildufig und in
einem Nebensatz und vielleicht hatte ich diese Sachen doch etwas besser betonen sollen.
Denn Sophia runzelte nur kurz die Stirn und ging nicht weiter auf das Thema ein. Sie fragte
mich stattdessen, ob mir schon klar sei, dass Gretas Blog fiir seine bissige Ironie bekannt sei.

Und weil die Texte so superlustig seien.
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"Nein", sagte ich.

Das war mir nicht bekannt. Ich wechselte meinerseits das Thema, denn Gber Greta wollte ich
nicht reden. Ich war witend auf sie, weil sie mich fiinfhundert Kilometer in eine beschissene
Stadt gelockt hatte und wiitend auf mich selbst, weil ich keinen Sinn fir Ironie hatte. Ich
fragte Sophia, wer ihr Lieblingsautor sei. Sie Giberlegte. Uberlegte einen Tick zu lange, ehe sie
"Wolfgang Herrndorf" sagte. Ich hatte ihr dennoch verziehen. Sie schiittelte allerdings den

Kopf mehrmals und korrigierte: "Juli Zeh. Juli Zeh mag ich um ein My lieber."

Ich wollte noch eine Uberleitung auf die autobiographischen Anteile machen, hatte aber
plotzlich keinen Bock mehr auf Germanistenscheile und irgendwie hatte ich einen Stander,
weil sich Sophia die ganze Zeit so besserwisserisch nach vorne beugte und sie einen relativ
schénen Busen hatte. Freunde von Greta konnten keine Feministen sein und ich war langst
betrunken genug, um sie zu fragen, ob sie mit mir nach drauen gehen wollte. Da nickte sie
mir zu. Als kénnte sie Gedankenlesen, fragte sie, ob wir nach drauflen gehen sollten und als
mein Schwanz zwischen meine Oberschenkel zu stolRen begann, kapierte ich auch, dass sie

mit "drauflen" meinte, dass sie noch eine Rauchen wollte.

"Da kommt der Adel", sagte Sophia, als wir an unseren Zigaretten saugten und Greta
erschien. Sie griRte mich mit Kiisschen links und rechts und ich vergal3, dass wir in der Stadt
waren und splrte irritiert, wie ihre andere Wange ein zweites Mal meine Lippen

touchierten.

"Die Wixer vom Spiegel werden den Glavinic besprechen und nicht mich!" Sie schnaufte,

setzte ein Lacheln auf und sagte in meine Richtung: "Nett, dass du da bist".

In dem Moment hasste ich sie und dachte, es ware sicher "nett", Sophia zu ficken, verbot mir

den Gedanken aber sogleich.
"Gerne!", sagte ich.

Sie umarmte gerade Sophia als wéren sie BFF oder schlimmeres und Greta stiel etwas aus,
das sich wie "Dankedankedanke" anhorte und auf eine Rezension bezog. Ich vermute, es war
die einzig gute und fragte mich, ob es eine Behinderung ist, Ironie nicht verstehen zu

konnen.

"Sophia hat mir damals den Typen vorgestellt, der fiir den Verlag arbeitet", erklarte Greta.
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Mir war es egal. Ich hielt nach Getranken Ausschau.

"Auf der Biihne lese ich heute (ibrigens erstmals das Kapitel, wo der Typ traumt, in die
riesige Muschi hineinzufliegen. Das wird sicher ein Briiller", sagte Greta und Sophia lachte so

heftig, dass ihre Briiste wippten.

Ich war mir nicht sicher, wieviel Ironie der Satz enthielt und lachte vorsichtshalber mit. Ich
hatte schon wahrend einer Jelinekauffiihrung an den falschen Stellen gelacht und war

vorsichtig geworden.

Als wir alle Drei Zigarette rauchend vor dem Capitol standen, kam mir mein Leben unfassbar
armselig vor. Ich dachte an Katharina und wie oft wir uns gezofft hatten, weil ich sie fiir den
langweiligsten Menschen der Welt hielt. Und trotzdem war es immer schon gewesen mit ihr.

Aber im Nachhinein redet man sich sowas gerne ein.
"Ich muss dann mal. Bis spater."

Greta pfefferte den gliihenden Zigarettenstummel auf den Boden und eilte nach drinnen.

Zwei Security, die ich gar nicht bemerkt hatte, folgten ihr unauffallig.

Fiinf Minuten spater salk ich mit Sophia in der ersten Reihe und Greta einen guten Meter
Uber uns auf einem blauen Sofa und schaute mit ernstem, irgendwie aufgesetzten ironisch-
kritischem Blick ins Publikum, so als wolle sie sich jeden Moment mit einem Messer die Stirn
ritzen. Sophia kicherte in sich hinein, sie fand scheinbar alles grandios, was Greta machte.

Sicher war sie lesbisch oder noch schlimmeres.

Sie sah heute, anders als damals am Friedhof, ganz und gar nicht schon aus. Ihr ganzer Typ
abgefucked, wie ausgekotzt. Dieses elfenhafte Gesicht mit den griinen Augen. Diese
schmalen, leicht geschwungenen Lippen, die sie mit rubinrotem Lippenstift zuzementiert
hatte. Kaum zu glauben, dass ich jemals dariiber nachgedacht hatte, sie zu kissen. Und
natiirlich diese beschissen-adeligen Hohlwangen. Nur die Hasenzahne fand ich noch so
anziehend wie bei unserer ersten Begegnung. Vielleicht lag es auch daran, dass ich

betrunken und sauer auf sie war.

Dann blatterte sie gerduschvoll ihr Buch auf und begann zu lesen. Sie las mit
selbstbewusster, ab und an leicht briichiger, zarter Stimme. Ihr Buch, ich hatte gar nicht

gewusst, dass sie auch Bicher kann, war in so in der Art Generation Y - Sound geschrieben.
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Alles sehr pointiert, sehr eloquent und, dem Lachen des schenkelklopfenden Publikums nach

zu schlieRen, auch sehr lustig. Ich fand es gar nicht lustig.
"Das ist Post-lronie in Reinform!", fliisterte Sophia und schnalzte mit der Zunge.
Ich riickte etwas weiter weg von ihrem lippigen Busen.

In ihrem Buch ging es um einen geistesgestorten Typen, dessen Mutter krank ist und der
versucht, sein erbarmliches Leben zu verdrangen, indem er geistesgestorte Frauen flachlegt.
Ware der zweite Teil nicht gewesen, und hatte ich ihr zugetraut, einen Roman tber mich

innerhalb von vier Wochen zu schreiben, hatte es auch meine Geschichte sein kénnen.

Es gab jede Menge Szenenapplaus und auch so unterdriickte Lacher, wenn eine Pointe so
unangemessen war, dass es sich verbat, darliber zu lachen. Sophias Brille fiel in meinen
Schol3, dermafien schmiss sie sich weg und ihre kajalverschmierten Tranen brannten auf
meiner Wange. Gretas ausschweifende Gebarden fand ich von Kapitel zu Kapitel widerlicher,
wie konnte man sich diesem badensischen Provinzpublikum nur so anbiedern und dermaRen
auf einen Lesungstriumph vor diesen bornierten Wixern aus sein. Ich hasste sie dafiir. Und
dass sie mir nach jedem Applaus so neckisch zuzwinkerte, als wollte sie mir sagen: Schau her,
ich bin gut, ich bin berlihmt, so eine wie mich kriegst du nie! Was fiir eine fremdgehypete

Bloggerschlampe, dachte ich mir. Und dachte es so ironisch wie ich nur konnte.
"Sie ist in Topform", flisterte Sophia.

"Glaubst du echt, die Kacke ist autobiografisch?", fragte ich. Und Sophia machte eine
abfallige Handbewegung, als kame es darauf nicht mehr an. Als sei Krebs und Tod nur das
Deko-Salatblattchen auf einem sagenhaft witzigen Restschnitzel, das Greta echt erlebt hatte.
Einen Moment war ich mir sicher, Sophia spielte darauf an, dass Greta sich in den beiden
promiskuitiven Frauen portraitierte, aber da entfachte ein weiterer Spontanapplaus meinen

Zorn aufs neue und ich musste nur noch weg.

Sophia missverstand mich und zwei Minuten spéater standen wir schon wieder drauRen und

rauchten.

"Der Rest ihrer Lesung ist immer gleich", erklarte Sophia, Rauchringe blasend, kein einziger
gelang. "Greta liest ihren lustigsten Blogeintrag. Der, in dem sie schreibt, warum sie der Adel

anekelt und anschlieRend liest sie noch die besten Briefe vor, die sie wahrend des Shitstorms
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von den Bunte-Leserinnen bekommen hat. Zwei Mal gehort, beim ersten Mal war’s am
Witzigsten", erklarte sie und drinnen hérte man die Mannheimer johlen, als stiinde Bilent

Ceylan hochstselbst auf der Bihne.

Drei Zigaretten und eineinhalb Glaser Rotwein spater faselte Sophia etwas davon, dass sie
Greta um ihre Manner beneidete, sie verwendete das Wort "Kerls", was aus dem Mund
einer Buchbloggerin irgendwie unpassend klang. Und sie stupste mich so kameradschaftlich
an, als habe sie mir ein Kompliment gemacht, oder ein Geheimnis anvertraut oder so. Und
erst als ich kapierte, dass ich ja noch ein Missverstandnis aufzuklaren hatte, tauchte Greta

auf und Sophia seufzte enttauscht: "Wenn man vom Teufel spricht: Da kommt der Adel."
Ich kapierte gar nichts mehr.

"Kennt ihr Zwei euch jetzt, oder nicht?", fragte ich enerviert. Greta hatte mir nicht zugehort

und ihre geroteten Wangen gliihten.

"SWR 2 will mich morgen grof’ rausbringen. Habt ihr gesehen, wie die getobt haben?
Mannheim! Ich schei mich an! Meine Agentin meint, das kdnnte mein endgliltiger

Durchbruch in SGdwestdeutschland sein!"

"Das ist ja, fantastisch, Greta! Ich gratuliere dir!", rief ich und war von mir selbst begeistert,

dass ich Ironie offensichtlich doch konnte.

Sie fiel mir um die Arme und driickte mich so fest, als wolle sie meine Konsistenz testen,
dann drehte sie mich nach rechts, wirbelte mich um die eigene Achse und lachte die ganze
Zeit, es sei so schon, dass ich da sei, so schon und beim vierten Mal hatte diese Aussage in

meinen Ohren jegliche Bedeutung verloren.

Dann machte sie dasselbe mit Sophia, nur diesmal rief sie standig: "Hast du das gesehen?
Hast du DAS gesehen?", und bald ging mir das alles so auf die Nerven, dass ich am liebsten
geschrien hatte: "Sie hat nichts gesehen, sie war die ganze Zeit hier draul3en, sie war bei

MIR!"

Und dann ging alles ganz schnell. Da war der Gin Tonic, da waren jede Menge Hande von
ARTE-Redakteuren, Literaturkritikern und einem Béhmermann und dann auf einmal dieser
komische Blick in Gretas Augen. Und wie sie mich bei der Hand nimmt, an der verdutzten

Sophia vorbei und bei der Klotir hinaus und auf einmal waren wir allein im Mannheimer
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Nachtleben und noch bevor ich kapierte, was Greta vorhatte, sprang sie Gber den

Friedhofszaun.

Nachts auf dem Friedhof hat etwas Beruhigendes. Ich weil} dann, dass meine Eltern und das
Kind ganz in der Nahe sind. Ich kann sie spliren. Da machen mir die ganzen anderen
verlorenen Seelen kaum noch Angst. Betrunken auf einem Friedhof zu sein, auch noch in
Begleitung vom Adel, das war neu. Mein lautes Lachen, als ich meinen halben Cuba Libre

beim Sprung Gber den Zaun verschittet hatte, ebenfalls.

"Ich muss dir was zeigen", sagte Greta und zog mich an ihrer Hand tber den knirschenden
Friedhofskies. Es war mir egal. Aber es beruhigte mich, dass sie mir etwas zeigen wollte.
Noch mehr Sinnlosigkeit hatte dieser Abend kaum ertragen. Wobei es keinen wirklichen

Unterschied machte.

Greta ging zielstrebig auf ein Grab zu. Sie war entweder schon hier gewesen, oder das

Google Maps-Auto war mal tiber den Friedhof gefahren.
"Da ist es!", sagte sie und zeigte auf einen Wiirfel.

Ein Wiirfel aus Granit, der ein lachendes und ein weinendes Gesicht zeigte. "August von

Kotzebue" stand drunter.
"Mein Ur-Ur-Schlagmichtot-GroBvater."
Greta setzte sich auf den Wiirfel. Sie nippte an ihrem Glas.

"Wegen diesem Typen werde ich in der Literaturszene gemoppt. Niemand mag den Adel",

sagte sie.

Sie zlindete sich eine an. In solchen Momenten fragte ich mich immer, ob das eine Art
Theatereffekt sei, oder ob Menschen die sowas machen, einfach verdammt siichtig sind.

Jedenfalls sah es toll aus, die gliihende Zigarette, die gelben Finger, alles.

,Du willst die Sophia ficken, stimmt’s?“, fragte sie und ihre Frage war wie ein Schock, wie ein
Holzhammer, der mit voller Wucht in die Eingeweide geschlagen wird. Weil} nicht, warum

ich da so sensibel reagierte.

,Wieso?”, fragte ich und hoffte, dass ich mich nur in meinem Kopf schreiend auf dem Boden

krimmte.
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,Hab ich was Falsches gesagt?“ Sie blies ungeriihrt den Rauch auf das Grab ihres Ahnen.

,Bist du immer so direkt?“

»Halli Hallo, ich hab gerade vor halb Mannheim aus einem Buch vorgelesen, in dem es zu

finfundsiebzig Prozent nur um Sex geht.”

Ich hob den Kopf. Konnte mich an keine einzige Sexszene erinnern. Nur an Sophia nackten

Arm, der andauernd meinen gestreift hatte.

»Ich steh nicht auf Sophia“, sagte ich in einem Ton, der einen klugen Menschen darauf
hinweisen sollte, dass ich eher auf die Fragestellerin stand, aber ich war nicht sicher, ob ich

das hinbekam.

,»Du wirkst auf mich eher wie einer, der gar nicht auf Sex steht. Oder schwul ist und es noch
nicht weill! Sie lachelte dabei und ihr Lacheln hatte nichts anklagendes. Sie tat so, als fihrten
wir eine ganz normale Unterhaltung zwischen zwei Erwachsenen, betrunken um Mitternacht

auf dem Mannheimer Friedhof.

IH

,Ich bin nicht schwul”, sagte ich aus einem Reflex heraus, den ich mir in der achten Klasse
einmal antrainiert hatte. Dabei fand ich es seit einiger Zeit gar nicht mal so tbel, wenn ich bi
gewesen wadre. Das war inzwischen ja alles en vogue und oft hatte ich das Gefiihl, etwas zu

verpassen.

»lch spiegel dir nur, was ich wahrnehme”, erklarte Greta ruhig als ware sie eine
Sonderpadagogin. Ich wusste genau, worauf sie anspielte und als ich ihr erklaren wollte, dass

das alles so nicht sei, platzte es trotzdem aus mir heraus:
,Ich hatte seit einem Jahr keinen Sex mehr!“

Keine Ahnung, warum ich das sagte, aber ich wusste in dem Moment: Jetzt wird es

interessant.

,Nicht dein ernst”, erwiderte sie wesentlich gelangweilter als erwartet. Dann kniff sie ihre
Augen mit den seltsam buschigen Brauen zusammen, als Uberschlug sie im Kopf eine

komplizierte Rechnung.
»Wie konnte sie dann schwanger werden?“

Das hatte ich mich natirlich auch gefragt.
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»lch vermute, dass wir es einmal im Schlaf getan hatten.”

Greta begann zu lachen. ,Du vermutest!” Sie lachte lauter, als es sich auf einem Friedhof

gehorte.

Sie schittelte den Kopf als wisste sie nun endgiiltig, dass ich ein vollig verriickter Spinner

sei, nahm mich bei der Hand und zog mich weiter.

,Das musst du noch sehen”, sagte sie und zeigte auf einen Obelisken, keine flinfzig Meter
vom Grab ihres Vorfahren entfernt. ,Eines der groRten Graber am Friedhof”, behauptete sie
und wieder fragte ich mich, woher sie diese ganzen Informationen hatte, wenn sie noch nie

zuvor hier gewesen war.
,Das ist das Grab vom Sand. Vom Moérder meines Ur-ur-ur-GroRvaters.”
,Schon gro.”

,Und weildt du was?”, sie lehnte sich lassig gegen den Obelisken, der steil in den
Mannheimer Nachthimmel emporragte. , Ich mag den Typ. Der hatte die Eier, sich fiir die
Freiheit zu bewaffnen und einen reaktiondren Spiefer um die Ecke zu bringen. Ich werde mal
ein Buch (iber Sand schreiben. Was fiir ein Typ!“ Sie redete plotzlich langsamer. ,Es gibt

noch kolorierte Kupferstiche von ihm. Hat gut ausgesehen.”
Etwas in ihrer Stimme kippte.

»lch stehe librigens auf die bad boys”, flisterte sie und es kam nur ein Keuchen heraus. ,Ich
weil3, das ist krank...“ ihr Blick verschwand ins Leere. Erst jetzt bemerkte ich, wie nah sie mir
gekommen war, ich roch ihren sauren Alkoholatem. Ein Glas klirrte. lhre Zunge schmeckte
nach Red Bull. Im nachsten Moment stand sie nackt am Obelisken des Morders ihres
Urahnen. Sie rieb sich an dem kalten Marmor und stéhnte unentwegt , Das ist krank, das ist
krank” und ich dachte an Katharina und daran, dass sie sowas friiher auch gerne gemacht
hatte. Ich meine, vor der Zeit, als sie nicht mehr mit mir schlafen wollte. Und erst als mir eine
sozusagen hohere Instanz in meinem Gehirn erklarte, dass Katharina weg sei und das Kind

tot, erst da fand ich die Situation erotisch.

»,Da kommt der Adel”, dachte ich in Dauerschleife, als wir spater den Neckar entlang zuriick

spazierten. Vor ihrem Hotel sagte sie bestimmt: ,Ruf mich nie wieder an.”
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Ich wollte entgegnen, dass ich nicht einmal ihre Handynummer hatte, aber das kam mir
altmodisch vor und es war mir egal. Ich wartete noch kurz, ob es einen Abschiedskuss gabe.

Gab es nicht.

Ich las noch einige Wochen ihren Blog mit groflem Interesse und ein neues Verstandnis fir

Ironie und entdeckte Sophia auf Tinder. Mehr gibt es zu diesem Thema nicht zu erzahlen.
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